mejores amigas de Anna en aquellos años. En cuanto pronuncié el nombre de Anna, Diane se quedó muda.
—No tengo nada que decirte sobre eso.
Y colgó. Una semana más tarde, sin embargo, me devolvió la llamada.
—La hermana de Anna se casó con un hombre de Pittsburgh.
—¿Sabes cómo se llama?
—Recuerdo el apellido de casada.
—Dímelo.
Tres llamadas después, una mujer contestó del otro lado de la línea.
—¿Hola?
Cerré los ojos. Aunque habían pasado cuatro décadas, reconocí esa voz al instante.
—¿Anna? Soy Walter.
Durante varios segundos solo escuché su respiración. Después, un susurro.
—Walter. Dios mío.
—Anna, ¿podría ir a verte?
—¿Después de cuarenta años?
—Sé cómo suena. Pero mi esposa, Carol… falleció hace unas semanas. Antes de morir me pidió que te encontrara. Necesito entender por qué.
Silencio.
—¿Cuándo?
—Cuando tú te sientas cómoda.
Otra pausa.
—El sábado.
El reencuentro
El sábado por la mañana
—Walter.
—Anna. Disculpa aparecer así, de la nada. Mi esposa, Carol… falleció hace unas semanas. Antes de morir me pidió que te encontrara.
Algo se movió en su rostro. Reconocimiento. Tristeza. Una comprensión cansada.
—Sí —dijo en voz baja—. Creo que sé por qué.
Se hizo a un lado.
—Pasa, Walter. Mejor te sientas.
Sirvió dos tazas de café con las manos ligeramente temblorosas.
—¿Qué era lo que Carol quería que yo supiera?
Se sentó frente
a mí.
—Que yo nunca te rechacé porque te fueras del pueblo.
Sentí un frío recorrerme el pecho.
—Entonces… ¿por qué?
—Tu madre fue a mi departamento. Primavera de 1985. Llevaba ese abrigo gris con el cuello de piel. ¿Lo recuerdas?
—Lo recuerdo.
—Se sentó en mi sofá y me dijo que yo no era adecuada para ti. Que era del origen equivocado, de la familia equivocada, del futuro equivocado para su hijo.