Una carta de Navidad.
Su nombre de nuevo.
Otra tarjeta.
De nuevo.
Luego encontró una fotografía de la señora. La hija de Whitaker está de pie junto a dos niños.
En la parte de atrás había una nota.
Pregúntale a Carly cómo fue el recital de Willa.
Carly lo miró.
– ¿Mi hija?
La Sra. Whitaker asintió.
“¿Sabes el nombre de Willa?”
“Por supuesto que conozco el nombre de Willa”.
Carly miró a través de la pila.
Otra nota menciona que los jueves fueron el día de Carly.
Otro preguntó si la espalda de Carly era mejor después de que ella le había hecho daño levantando la ropa en casa.
Otro mencionó el año en que Willa había comenzado la escuela secundaria.
Carly miró a la Sra. Whitaker.
“No lo entiendo”.
La Sra. Whitaker dobló las manos en su regazo.
“Mi hija sabe de ti porque
hablo de ti”.
Carly no sabía qué decir.
“¿Cuánto?”
La Sra. Whitaker se rió suavemente.
“Aparentemente más de lo que me di cuenta”.
Durante varios segundos, ninguna de las dos habló.
Entonces, señora. Whitaker se acercó a una vieja fotografía en la mesa de café.
George.
Su marido.
Había muerto cinco años antes.
Carly había estado limpiando la casa entonces.
Recordó las semanas posteriores.
Qué tranquilo se volvió el lugar.
¿Cómo la Sra. Whitaker comenzó a quedarse en la cocina más tiempo mientras Carly trabajaba.
A veces hablaban de la televisión.
A veces, recetas.
A veces, Willa.
A veces nada importante en absoluto.
Carly había asumido a la Sra. Whitaker estaba siendo educado.
Ahora, Sra. Whitaker miró hacia la fotografía.
“Después de la muerte de George, los jueves se hicieron importantes”.
La garganta de Carly se tensó.
– No lo sabía.
– Lo sé.
La Sra. Whitaker sonrió tristemente.
“Eso es en
parte mi culpa”.
– No.
– Sí.
Miró directamente a Carly.
“Yo estaba solo”.
Carly se quedó quieta.
“Pero eso no me dio el derecho de hacer de mi soledad parte de lo que te estaba pagando para manejar”.
Los ojos de Carly picaban inesperadamente.
La Sra. Whitaker continuó.
“Viniste aquí a trabajar”.
Ella hizo un gesto hacia la casa.
“Fuiste amable conmigo. Usted escuchó. Me contaste lo de tu hija. Te reíste de mis terribles historias”.