En la segunda
parte estuve mucho tiempo delante de la puerta del dormitorio.
Emily siguió comiendo.
Un trozo de pan.
Agua caliente.
Un poco de salsa.
Nada más.
Cada uno de sus movimientos era lento, cuidadoso, casi ritualístico.
No comía como una adolescente con apetito.
Comía como alguien que aprendiera que cada bocado tenía que durar.
El profesor Rivera permaneció a mi lado.
Ninguno habló.
Finalmente, pregunté:
“¿Cuánto cuesta comer en el colegio?”
Me miró.
“Depende, pero no demasiado.
“¿Cuánto gasta Emily?”
El profesor dudó.
-Muy poco.
“Quiero un número.
“Quizá uno o dos dólares al día.”
Sentí que se me encogía el estómago.
“¿Uno o dos?”
“A veces menos.
“¿Y la bolsa de comida?”
“Tienes derecho a una comida completa.
“Entonces, ¿por qué está comiendo esto?”
El profesor suspiró.
“Porque él se queda con una parte del dinero.
-¿Para qué?
-No lo sé.
Eso me sorprendió.
“¿Nunca le preguntaste?”
-Sí.
“¿Qué ha dicho?”
La profesora bajó la voz.
“Que necesitaban dinero en casa.
Me quedé inmóvil.
-¿En casa?
-Sí.
“¿Qué casa?”
“De tu abuela.
Sentí una presión horrible en el pecho.
“¿Mi madre te está pidiendo dinero?”
“No puedo asegurarlo.
“Pero fue Emily quien dijo eso.
“Dijo que necesitaba ahorrar dinero.
“¿Para quién?”
—Para “gastos domésticos.”
Cerré los ojos.
Gastos del hogar.
Yo pagaba los gastos de la casa.
Cada mes transfería dinero a mi madre precisamente para que Emily no tuviera que preocuparse por nada.
-Profesor.
-Sí.
“Necesito saberlo todo.
“¿Sobre qué?”
“Sobre los últimos cinco años.
La mujer me miró en silencio.
Luego cerró la puerta de la oficina.
La historia comenzó cuando Emily tenía diez años.
Tras la muerte de su madre, me fui a trabajar a otra provincia.
No quería irme.
Pero las deudas médicas eran enormes.
Nuestro pequeño negocio quebró.
Necesitaba dinero.
Mi madre me dijo:
“Déjamelo a mí.
“No quiero separarme de ella.
“¿Qué vas a hacer?” ¿Llevarlo de ciudad en ciudad mientras trabajas doce horas?
Tenía razón.
O al menos eso pensaba yo.
Así que dejé a Emily con su abuela.
La primera vez que me fui, mi hija lloró tanto que casi pierdo el tren.
“Papá, ¿cuándo vuelves?”
La abracé.
-Pronto.
“¿Qué tan temprano es demasiado pronto?”
“Cuando este proyecto esté terminado.
“¿Me lo prometes?”
