Trabajaba turnos dobles en la ferretería. Luego, los turnos se triplicaban cuando alguno de los niños necesitaba aparatos de ortodoncia, un cartel para la feria de ciencias o zapatillas nuevas porque las viejas ya no le quedaban a nadie.
Hubo ferias de ciencias y fiebres por las que me senté. Corazones rotos, no sabía cómo arreglarlos, así que simplemente les preparaba sándwiches de queso a la plancha y los dejaba llorar en el sofá.
Tres fases distintas en las que las tres me odiaban al mismo tiempo. June, a los 13 años, llamaba a las puertas. Claire, a los 15, se negó a mirarme durante un mes. Y Ava, a los 17, me dijo que no entendía nada.
No lo hice. Pero me quedé.
Acabo de preparar un sándwich de queso a la plancha.
Yo también me perdí algunas cosas.
- La boda de una prima fue en Denver porque Claire tenía gripe.
- Unas vacaciones de pesca que me prometí a mí mismo durante 10 años.
- La oportunidad de que una familia sea propietaria.
- Y Diana, la mujer que amo.
Diana fue paciente durante mucho tiempo. Más tiempo del que debería haber sido.
Yo también me perdí algunas cosas.
—No te pido que elijas —dijo una noche en la puerta principal—. Te pregunto si hay sitio.
—No lo hay —dije—. Él no es el hombre que te mereces.
Ella asintió como si ya lo supiera. Dejó un suéter. Nunca se lo devolví.
Me quedé con los trillizos, no porque me lo pidieran, sino porque alguien tenía que hacerlo.
“Pregunto si hay sitio.”
