Se convirtió en la persona en la que más confiaba.
Un mes después del funeral, mis hijas y yo colocamos una placa conmemorativa en el lugar donde el coche de Ben se salió de la carretera.
No volví a ese lugar ni conduje por esa carretera hasta la semana pasada.
Todo empezó la noche en que Lucy me despertó.
Estaba de pie junto a mi cama, aferrada al viejo osito de peluche con el que dormía desde pequeña.
Incluso en la oscuridad, pude notar que estaba temblando.
“¿Lucy? ¿Qué te pasa? ¿Estás enferma?”
—Encontré algo dentro de la caja del señor Buttons. Se cayó. —Le tendió un trozo de papel doblado—. Papá escondió esta nota.
Pensé que se lo estaba inventando. No con mala intención, sino porque últimamente había empezado a hacer cada vez más preguntas sobre cómo murieron su padre y sus hermanos.
Respondí a las preguntas de la forma más sencilla posible porque recordar los detalles me resultaba demasiado doloroso.
“Cariño, ¿de qué estás hablando?”
—Míralo. —Apretó la nota con más fuerza, con los ojos llenos de lágrimas—. Sé lo que realmente les pasó a papá y a mis hermanos.
Tomé el papel.
Me temblaban las manos cuando lo desdoblé y vi la letra de Ben.
Si me pasa algo, no creas lo que te digan. Lo siento, pero hice una tontería. Ve a la cabaña. Mira debajo de la alfombra.
Lo leí tres veces, y cada vez mi corazón latía más rápido.
Lucy rompió a llorar. “La policía te mintió. No fue como Aaron te lo contó.”
Ella miró más allá de mí, y yo me giré, siguiendo su mirada hacia el hombre que dormía a mi lado con una vieja camiseta de policía.
Aarón.
El hombre que me dijo que la muerte de mi marido fue un accidente.
Al principio, Aaron era solo uno más entre los escombros, alguien que estaba lo suficientemente cerca como para ayudarme a mantenerme en pie.
Se portaba de maravilla con mis hijas, y la casa se sentía menos vacía las noches que venía.
Los meses se convirtieron en años.
Entonces, una noche de invierno, se inclinó hacia mí, un momento que estuvo a punto de convertirse en un beso.
