Los médicos habían cambiado sus medicamentos.
Habían ordenado estudios.
Habían llamado a especialistas.
Nada ayudaba.
Aquella mañana, el Dr. Collins finalmente me dijo que tal vez ya no había nada más que pudieran hacer.
Me senté junto a la cuna de Lucas, sosteniendo su diminuta mano, negándome a creer que el niño que apenas unos días antes se reía entre mis brazos se me estaba escapando.
Entonces pensé en Rex.
Nuestro pastor alemán había estado al lado de Lucas desde el día en que lo llevamos a casa.
Rex dormía fuera de la habitación del bebé.
Me seguía cada vez que llevaba a Lucas de una habitación a otra.
Y, extrañamente, incluso después de que Lucas enfermara gravemente, a veces reaccionaba cuando reproducía grabaciones de Rex ladrando en mi teléfono.
Sus dedos se movían.
Una vez, incluso se movieron sus párpados.
Así que le rogué al hospital que permitiera que Rex lo visitara.
“De ninguna manera”, dijo el Dr. Collins. “Esto es cuidados intensivos.”
“Puede que sea la última vez que mi hijo lo vea.”
Su expresión se suavizó ligeramente, pero la respuesta siguió siendo no.
Aquella noche, la enfermera Emily entró en la habitación de Lucas y me encontró llorando.
Cerró la puerta.
“Si hiciéramos esto”, susurró, “tendría que ser rápido.”
Una hora después, Daniel, un amigo cercano que había ayudado a entrenar a Rex, lo llevó por una entrada del personal.
En cuanto Rex entró en la habitación de Lucas, esperaba que corriera hacia la cuna.
No lo hizo.
Se detuvo en la puerta.
Sus orejas se levantaron bruscamente.
Su nariz se movió.
Entonces todos los músculos de su cuerpo parecieron tensarse.
“¿Rex?”, susurró Daniel.
El perro caminó lentamente hacia Lucas.
Olfateó el suelo.
Luego la cama.
Después el equipo que estaba junto a él.
De repente se detuvo cerca del soporte de la vía intravenosa.
Un gruñido bajo retumbó en su pecho.
Se me encogió el estómago.
Rex olfateó una de las bolsas de solución nutricional que colgaban junto a la cuna y luego retrocedió.