La abracé por un instante, a mi hija, de treinta y un años, de pie a la entrada de algún lugar, y deseé con todas mis fuerzas que eligiera bien.
Greg llamó tres días después.
No fue su abogado. Fue el propio Greg, lo que, según Patricia, era una buena señal o un cambio de estrategia, y deberíamos escuchar con atención en cualquier caso.
Preguntó si podía ir al viñedo.
Llegó un jueves, solo, conduciendo un coche demasiado limpio para el camino de grava, y lo aparcó con cuidado al borde de la rotonda. Tenía treinta y cuatro años y era guapo, como suelen ser los hombres a los que siempre se les dice que lo son, con la postura de alguien acostumbrado a que las habitaciones se adapten a su llegada. Se quedó un momento junto a su coche y observó la propiedad con
una expresión que no le había visto antes.
Algo así como una escala. Como si estuviera revisando el tamaño de algo.
Lo encontré en el porche.
Nos sentamos en la mesa de la terraza donde había colocado la caja de terciopelo tres semanas antes. No le ofrecí vino, lo cual quizás fue una declaración de intenciones, pero le ofrecí café y lo aceptó.
Dijo que había hablado con Samantha durante mucho tiempo, a lo largo de tres días.
Dijo algunas cosas que no expresó con fluidez, lo cual, en realidad, respeté más de lo que la fluidez habría justificado. La fluidez al disculparse a veces requiere práctica. La dificultad que mostró sugería que las palabras le salían de la nada.
Dijo que entendía que lo que había dicho sobre mis manos, mi camioneta y mis botas era despectivo.
Dijo que el comentario sobre el paisajista era despectivo.
Dijo que decirle
