Durante casi un año, mi vecina Denise y yo estuvimos inmersas en una disputa cada vez más desagradable.

Una mañana, apareció en la puerta de mi casa en bata, temblando de furia y gritando que yo había destruido su propiedad.

Lo que ella no sabía era que las  cámaras de seguridad que yo había instalado solo unos días antes estaban a punto de revelar algo que ninguno de los dos esperaba.

Mi nombre es Christine.

Antes de que todo se torciera, Denise y yo no éramos amigas, pero éramos vecinas perfectamente cordiales.

Nos saludamos con la mano cuando nos vimos junto al buzón.

Charlamos un poco sobre el tiempo.

En una ocasión, cuando una repartidora dejó por error uno de sus paquetes en mi porche, se lo llevé sin pensarlo dos veces.

Entonces su perro descubrió mis macizos de flores.

La primera vez, supuse que había sido un accidente.

Llegué a casa del trabajo y encontré varias flores arrancadas del suelo, tierra esparcida por el camino y huellas de patas por todo el mantillo.

Llamé a la puerta de Denise.

“Oye, creo que tu perro se metió en mi macizo de flores.”

Miró hacia mi jardín y se encogió de hombros.

“Es un perro, Christine. Los perros cavan.”

Esperé una disculpa.

Nunca llegó.

Reaccionó como si me hubiera quejado del tiempo.