Entonces recordé algo.
Mis cámaras.
“Esperar.”
Denise se cruzó de brazos.
“¿Qué?”
“Instalé cámaras de seguridad después de que pintaran mi coche.”
Algo brilló en su rostro.
Solo por un segundo.
Pero lo noté.
Me di la vuelta y entré.
Ella me siguió sin que yo la invitara.
“Reproduce las imágenes.”
“Lo estoy intentando.”
Abrí la aplicación de seguridad y comencé a desplazarme hacia atrás en la noche.
Hasta entonces, lo más emocionante que mis cámaras habían grabado eran repartidores, ardillas y un gato del vecindario al que le gustaba pasearse por mi porche.
Entonces llegué a las 2:14 de la madrugada.
Se observó movimiento cerca del borde de la pantalla.
Una camioneta apareció lentamente a la vista.
Hice una pausa.
Denise se inclinó hacia él.
“¿Quién es ese?”
“No sé.”
El camión se detuvo frente a su casa.
Un hombre salió.
Entonces otro hombre subió por el lado del pasajero.
Se dirigieron a la parte trasera del camión y comenzaron a descargar los cubos.
Denise dejó de respirar con normalidad de repente.
Un hombre llevaba pintura hacia la entrada de su casa.
El otro siguió con rodillos.
La miré.
“Tú los conoces.”
“No.”
“Tú haces.”
“Dije que no.”
En la pantalla, los dos hombres comenzaron a pintar el coche de Denise.
Se movieron rápidamente.
Uno trabajaba en el lado del conductor.
El otro tomó el lado del pasajero.
Primero cubrieron las ventanas.
Luego las puertas.
El barrio.
El maletero.
Denise se quedó mirando el teléfono.
“Esto es una locura.”
Entonces sucedió algo que ninguno de los dos esperaba.
Una tercera persona salió de la camioneta.
Una mujer.
Se quedó de pie bajo una farola el tiempo suficiente para que la cámara captara su rostro.
Denise emitió un extraño sonido como de ahogo.
“Ay dios mío.”
Me giré hacia ella.
“¿Quién es ese?”
Ella no respondió.
En las imágenes, la mujer sacó su teléfono y grabó a los hombres pintando el coche de Denise.
Entonces empezó a caminar hacia mi casa.
Sentí un nudo en el estómago.
“¿Por qué viene ella aquí?”
Denise retrocedió.
Seguí mirando.
La mujer se detuvo al borde de mi entrada.
Luego señaló mi coche rosa destrozado.
