—¿Y los moretones?
Nadie habló.
Miré directamente a Mauricio.
—¿Quién le hizo eso?
Él permaneció callado.
Mi madre dio un paso hacia atrás.
—No fue una caída —dijo.
Su voz era apenas audible.
—Patricia me agarró de la muñeca.
Patricia comenzó a llorar.
—Yo solo quería detenerla.
—¿Detenerla de qué?
Mi madre la miró.
—De llamar a Daniela.
Sentí una oleada de rabia.
Pero no grité.
No hacía falta.
En ese momento escuchamos sirenas afuera.
Mauricio se volvió hacia la ventana.
—Daniela, por favor.
No respondí.
Los agentes entraron pocos minutos después.
Tomaron fotografías de los moretones de mi madre.
Revisaron los documentos.
Escucharon las declaraciones.
Y cuando uno de ellos preguntó quién era el propietario legal de la vivienda, entregué la escritura.
El agente la leyó.
Después miró a Mauricio.
—Señor, esta propiedad no pertenece a usted.
Mauricio no respondió.
Esa noche dormimos en la casa del otro lado del dúplex.
Mi madre en una habitación.
Mateo y Sofía juntos en otra.
Y yo sola, sentada en el suelo del salón, con la caja metálica frente a mí.
Había un último documento que todavía no había abierto.
Era otro sobre.
Esta vez no tenía mi nombre.
Tenía el de mi madre.
Se lo entregué.
Ella lo abrió lentamente.
Dentro había una carta.
La leyó en silencio.
Después me la dio.
Era de mi padre.
Solo decía:
_Elena:_
_Si estás leyendo esto, significa que ya no pude protegerte personalmente._
_No quiero que tengas miedo._
_No quiero que culpes a Daniela._
_Y, sobre todo, no quiero que vuelvas a pensar que eres una carga para nadie._
_La casa es tuya._
_El dinero también._
_Pero hay algo mucho más importante que todo eso._
_Cuando Daniela descubra la verdad, dile que la perdono._
Mi madre levantó la vista.
—¿Perdonarte por qué? —pregunté.
Ella lloró.
—Por haberte ocultado que tu padre sabía que Mauricio estaba robando.
Me quedé en silencio.
—Pensé que podía arreglarlo —continuó—. Pensé que, si Mauricio cambiaba, nunca tendrías que saberlo.
Me acerqué y la abracé.
—No fue culpa tuya.
Ella apoyó la cabeza sobre mi hombro.
—Tu padre siempre decía que eras más fuerte de lo que creías.
Sonreí entre lágrimas.
—Tenía razón.
A la mañana siguiente, Mauricio intentó llamarme siete veces.
