El mejor amigo de mi hijo entró a su funeral con un vestido rojo tan llamativo que mi esposo se levantó para echarlo. Yo lo sujeté del brazo antes de que hiciera una escena frente al ataúd de Jack. Aquel muchacho había sido parte de nuestra familia desde niño y, aun así, durante unos segundos también pensé que nos estaba faltando al respeto.
Me llamo Elena Harris, tengo cuarenta y siete años y vivo con mi esposo, Daniel, en Zapopan, Jalisco. Nuestro hijo Jack tenía apenas dieciocho años cuando murió.
Theo, su mejor amigo, había llegado a nuestra vida cuando ambos tenían siete.
Vivía cuatro casas más abajo, pero pasaba tantas tardes con nosotros que terminamos dejando de llamar cuarto de visitas a la habitación donde dormía. Para todos era simplemente el cuarto de Theo.
Sus padres atravesaron una separación muy difícil. Hubo noches en las que llegaba con su mochila sin preguntar si podía quedarse. Yo preparaba otro plato, Daniel sacaba una cobija y Jack le hacía espacio frente al televisor.