No tenía respuesta.
Así que sequé otro plato.
Más tarde, Chloe y yo nos sentamos juntas en los escalones del porche.
“La abuela sabe que algo raro pasa”, dijo. “Simplemente está asustada”.
“Chloe. No pienses lo que piensas.”
“No estoy pensando en nada.”
“Siempre estás pensando en algo. Tu cara tiene un modo de pensamiento, y ahora mismo está activado.”
Ella sonrió levemente.
“Richard tiene otra mujer, ¿no?”
“No lo sabemos.”
“O quizás otra familia. Toda una familia secreta en una casa con un fontanero que solo trabaja de noche.”
“Chloe.”
¿Qué? Solo estoy diciendo lo que todos piensan. La abuela también lo piensa. Simplemente no lo dice porque si lo hace, podría ser cierto.
La abracé por los hombros.
—Su cumpleaños es el próximo domingo —dije—. Te lo pido, como tu madre y como cobarde, por favor, déjanos terminar el postre. Ya nos ocuparemos de Richard después.
Chloe permaneció callada el tiempo suficiente como para que pensara que podría estar de acuerdo.
Entonces dijo con calma: “Estoy harta de ver cómo le mienten a la abuela”.
“Chloe.”
“Yo también la quiero, mamá. Eso es todo lo que digo.”
Se puso de pie, me besó en la coronilla como si yo fuera un niño y entró en la casa.
Me quedé en el porche, observando la calle donde las luces traseras del coche de Richard desaparecían cada domingo.
La semana siguiente fue el cumpleaños número 72 de mamá.
Se arregló el pelo frente al espejo del pasillo por tercera vez.
“Estás preciosa”, le dije.
“Parece que me esfuerzo demasiado.”
Desde el sofá, Chloe exclamó: «Abuela, pareces una mujer que se esfuerza lo justo y necesario. Hay una diferencia».
El timbre sonó a las seis.
Richard estaba allí de pie, sosteniendo una docena de rosas, un regalo envuelto y la misma bolsa de cuero bajo el brazo.
“¡Feliz cumpleaños, cariño!”
A mamá se le iluminó toda la cara.
Era difícil mantener la desconfianza cuando ella lo miraba de esa manera.
La cena salió de maravilla.
Richard contó una historia ridícula sobre cómo, por accidente, confundió un calabacín con un pepino en el club de jardinería.
Mamá se rió tanto que resopló.
No la había oído reír así desde que papá vivía.
Luego, ante el pastel de cumpleaños intacto.
