“Significa que llamó a mi madre.”
Lo miré fijamente. “No podía alcanzar el teléfono desde el dormitorio”.
“No llamó desde el dormitorio.”
Fruncí el ceño. “¿Qué?”
Daniel dio un paso hacia la sala de estar. Bajó la mirada hacia la silla de ruedas. “Gateó”.
Aquellas palabras calaron más hondo que cualquier otra cosa que hubiera dicho.
Observé el espacio que había entre el sofá, el pasillo y la encimera de la cocina donde estaba el teléfono fijo. De repente, la distancia me pareció enorme. Imaginé a Lauren deslizándose por él con un brazo, arrastrando la cadera, respirando con dificultad, con el pelo pegado a la cara, deteniéndose a descansar sobre las frías baldosas mientras el teléfono la esperaba sobre ella como una montaña.
—No —dije, pero la palabra no tenía fuerza.
—Sí —dijo Daniel—. Se arrastró desde el dormitorio hasta la cocina porque no contestaste el teléfono. Porque nadie más sabía que la habían dejado sola.
“Pensé-“
Dio otro paso hacia mí. “No lo hagas”.
Su voz no era fuerte, pero me detuvo al instante.
No me digas lo que pensabas. No me digas que planeabas volver. No me digas que estabas estresado, asustado o cansado. Todo el mundo se cansa, Marcus. Todo el mundo se asusta. La mayoría de la gente no abandona a alguien que no puede servirse un vaso de agua.
Aparté la mirada.
Sobre la mesa de centro, uno de los frascos de medicamentos se había salido un poco de su sitio, y su tapón blanco reflejaba la luz. Recordé haber llenado esa bandeja la mañana que me fui. Me había dicho a mí misma que diez días pasarían rápido. Me había dicho a mí misma que Lauren dormía casi todo el tiempo. Me había dicho a mí misma que podía con más de lo que admitía.
Todo había sido una sarta de mentiras cuidadosamente urdidas para hacerle sitio a Olivia.
—¿Qué pasó después de que llamara a tu madre? —pregunté.
La boca de Daniel se tensó. —Mamá me llamó. Vine aquí. La encontré en el suelo de la cocina.
Mis rodillas casi cedieron.
“¿Resultó herida?”
