Estaba de pie cerca de la ventana del sótano, medio dentro, medio fuera, con una pierna sobre el alféizar. Tenía la cara manchada de hollín y los ojos desorbitados.
Durante un segundo atónito, nos quedamos mirándonos fijamente.
—Usted estaba bajo custodia —dije.
Sacudió la cabeza rápidamente. “Ella me sacó de aquí”.
“¿Cómo?”
“Ella siempre tiene a alguien.”
Detrás de él, las llamas se elevaban cada vez más.
Ryan apretó contra su pecho una caja fuerte de metal.
—Dámelo —dije.
“No.”
“Ryan.”
Su rostro se arrugó. “Es mío”.
“¿Qué contiene?”
Miró hacia las escaleras, hacia el humo, hacia la vida que se derrumbaba sobre nosotros.
—Mi nombre —dijo.
Por primera vez desde que lo conocía, oí la voz de un niño en su voz.
Ni inocencia. Ni bondad. Solo terror que permaneció demasiado tiempo en la oscuridad.
—Ryan, escúchame —dije con cuidado—. Entra. Dame la caja. Podemos subir juntos.
Se rió una vez, con la voz quebrada. “¿Juntos? Me odias.”
“No confío en ti.”
“Eso es peor.”
El calor me oprimía la cara.
Una voz gritó desde arriba: “¡Coronel! ¡Fuera ahora!”
Ryan apretó con más fuerza la caja.
—Dijo que lo destruirías —dijo—. Dijo que me destruirías a mí.
“Eso lo hiciste tú mismo.”
Sus ojos se llenaron de lágrimas que parecía avergonzarse de derramar.
Entonces susurró: “Hubo otros antes que yo”.
Me quedé paralizado.
“¿Qué?”
“Ella lo intentó antes que yo”, dijo. “Otros chicos. Otros nombres. Otras familias. Yo fui el que sobrevivió lo suficiente como para ser útil”.
El sótano parecía inclinarse.
“Ryan, ¿qué hay en la caja?”
Él bajó la mirada hacia ella.
“Prueba de que no empezó conmigo.”
Una viga se agrietó en el techo.
El grito desde arriba se oyó de nuevo, más cerca.
Ryan primero empujó la caja fuerte por la ventana y luego intentó salir. Por un instante terrible, su suéter se enganchó en un pestillo doblado. Se revolvió, tosiendo, y el pánico acabó con la poca coordinación que le quedaba.
Me moví sin pensar.
Agarré la parte de atrás de su suéter y tiré con fuerza.
La tela se rasgó. Cayó hacia afuera sobre la hierba.
Retrocedí tambaleándome cuando un agente me alcanzó desde las escaleras y me arrastró hacia arriba a través del humo.
