El tipo de mujer que siempre había sido: controladora, difícil, incapaz de dejar que mi hija tuviera algo que fuera suyo.
Greg había enviado un mensaje de texto que decía simplemente: Nuestro abogado se pondrá en contacto con usted.
Dejé el teléfono.
Pensé en lo que Richard habría dicho, y supe que habría dicho algo con un tono seco y discreto sobre el abogado, y me permití un breve instante de extrañarlo con esa agudeza particular que todavía aparece a veces sin previo aviso, diez años después.
Entonces llamé a mi propio abogado.
Patricia Vance había gestionado mis asuntos legales y patrimoniales durante doce años y poseía la cualidad que más valoro en un profesional: me
decía la verdad sin manipular mis sentimientos al respecto. Le conté lo sucedido, en orden cronológico, incluyendo la donación de la casa de piedra la semana anterior. Me hizo varias preguntas precisas. Luego me dijo que necesitaría revisar la documentación de la donación y que me llamaría en el plazo de una hora.
Mientras esperaba, preparé el almuerzo.
Esto es algo que he notado en mí misma en momentos difíciles: me vuelvo muy práctica. Preparo la comida. Lavo los platos. Me ocupo de lo que tengo delante y puedo atender, no por evasión, sino porque las necesidades básicas del cuerpo continúan independientemente de lo que la mente esté gestionando, y satisfacerlas es una forma de serenidad.
Patricia volvió a llamar cuarenta minutos después.
—La casa de piedra —dijo—. Dígame exactamente cómo se documentó la donación.
Se lo conté. La caja de terciopelo. La llave. La conversación en el patio.
“¿Y
el papeleo?”
