Victoria intentó mentir.
Entonces ella lloró.
Entonces ella dijo la verdad.
Laverne cerró los ojos durante un largo rato.
Más tarde, Isaías imaginaría ese momento de mil maneras diferentes, temiendo siempre que Victoria hubiera sido castigada por su culpa.
Pero eso no fue lo que sucedió.
Laverne estaba exhausta, sin un centavo y aterrorizada por cada factura que llegaba, pero algo en su rostro se suavizó cuando comprendió.
A la mañana siguiente, preparó dos sándwiches más
pequeños en lugar de uno grande.
Añadió pan extra donde pudo.
Ella misma se saltó el desayuno más de una vez.
Victoria también lo recordaba.
Su amabilidad no había sido gratuita.
Había sido absorbido por un hogar que ya cargaba demasiado.
Para la primavera, Isaías ya había empezado a hablar más.
Le dijo su nombre a Victoria.
Él
Admitió que quería volver a la escuela como es debido porque le gustaban los números y porque los números se quedaban donde uno los ponía.
Él le dijo que su madre le había comentado que las cosas mejorarían cuando encontrara un trabajo estable.
Victoria le dijo que la profesora que más le gustaba era mala con todos por igual, lo que la hacía sincera.
Fue entonces cuando rió por primera vez, y ella vio cómo podría ser él si la vida alguna vez lo dejara en paz.
En abril, Colleen consiguió un
trabajo de conserje a través de una prima en Indianápolis y una iglesia pagó sus billetes de autobús.
Isaías se acercó a la valla por última vez para decirle a Victoria que se marcharía a la mañana siguiente.
Parecía aterrorizado al despedirse, como si la gratitud se hubiera vuelto más peligrosa que el hambre.
“No siempre seré así”, dijo.
Victoria ladeó la cabeza.
‘¿Cómo qué?’
‘Pobre.’
Fue algo tan fuerte que una niña dijera eso que se echó a reír antes de tiempo.
Se sonrojó, pero siguió adelante.
—Volveré —dijo.
‘Volveré cuando sea rico y me casaré contigo.’
Entonces se rió aún más fuerte, no porque fuera cruel, sino porque los niños a menudo prometen cosas imposibles con el mismo tono que los adultos reservan para los informes meteorológicos.
Entonces, aún sonriendo, desató la cinta roja de una de sus trenzas, la rasgó por la mitad con los dientes y
