Clara regresa a casa inesperadamente después de cuatro meses de ausencia, trayendo consigo ingredientes frescos para sorprender a su esposo y a su hijo con una comida casera caliente como antes.

Entonces pensó en los zapatos.

Habían pertenecido a su hermana,
que llevaba cinco años desaparecida. Julian no las había dejado allí para engañarla, sino porque anhelaba desesperadamente oír la ilusión de otro miembro de la familia entrando de nuevo en

la casa. El gesto fue desgarrador, y Clara sintió más tristeza que ira.

Por fin comprendió el silencio que la había inquietado nada más llegar al apartamento. No había sido un silencio apacible. Era simplemente el sonido de dos personas conteniendo la respiración, esperando a que la vida volviera a empezar.

Clara metió la mano en una de las bolsas de la compra y sacó una manzana de un rojo brillante. La presionó hasta que se le pusieron los nudillos blancos y luego la volvió un metro en la bolsa con cuidado, incapaz de obligarse a comerla.

Por un instante, imaginó regresar al apartamento.