Recordé nuestras vacaciones de adolescentes.
Daniel arreglaba mi bicicleta aunque yo nunca se lo pidiera. Me esperaba cerca de la tienda. Me ayudaba a cargar las compras de mi abuela.
Una vez se subió al techo para rescatar a mi gato y terminó cayendo dentro de un tambo de agua.
Yo me reí durante días.
También recordé que siempre aparecía cuando llegaba el autobús que me traía desde Querétaro.
Nunca entendí por qué.
A la mañana siguiente decidí ordenar el viejo trinchador de mi abuela.
Detrás de unos platos encontré una caja de dulces llena de fotografías, dibujos infantiles y tarjetas amarillentas.
En el fondo había un papel doblado.
Reconocí inmediatamente la letra de mi abuela.
Para Elena, cuando llegue el momento.
Abrí la hoja.
Era una carta escrita con la letra insegura de un adolescente.
Elena:
No sé cómo decirte esto sin que te rías de mí.
