La aplicación solo mostraba la fecha de ejecución.
No la fecha de creación.
Llamaré al banco mañana.
Mi padre me observaba.
¿Y qué hay de hoy?
Miré la olla llena sobre la estufa.
El bastón apoyado contra la silla.
La mesa que él había preparado para dos.
«Hoy me quedo aquí». Él asintió.
Esa noche no volvió a preguntar por Daniel.
A medianoche, brindamos con agua con gas, ya que mi padre aún estaba tomando medicación.
Levantó su copa.
—Feliz cumpleaños, hija.
—Feliz cumpleaños, papá.
Mi teléfono vibró.
Daniel.
No abrí el mensaje.
Volvió a vibrar.
Mi suegra.
Luego, uno de mis cuñados.
Después, un primo suyo.
Puse el teléfono boca abajo.
Mi padre señaló hacia la sopa.
—Mañana podrás ocuparte de tu matrimonio, tus asuntos bancarios y tu familia.
Tomó otra cucharada.