Pero ahora sé algo que pasé la mayor parte de mi vida creyendo que no era verdad.
Me recordaban.
Me echaron de menos.
Me querían en sus vidas.
Y en algún lugar de Australia, Alemania y Portugal, los niños crecieron escuchando historias sobre un cuarto niño al lado de un lago.
Un niño que sus padres nunca dejaron de llamar a su amigo.
Antes de salir de Portugal, Nick me entregó la navaja.
“Vuelve a tomarlo”, dijo.
– ¿Dónde?
Me miró como si la respuesta fuera obvia.
“El banco”.
Ayer por la mañana, volví al lago solo.
Me senté donde una vez se habían sentado cuatro niños.
Luego coloqué el cuchillo de Nick contra las iniciales descoloridas que habíamos tallado en la madera en 1970.
No he cortado los nuevos.
No necesitaba hacerlo.
Simplemente tracé las viejas marcas con los dedos.
H. T. R. N.
