“Bajo el sofá de la biblioteca.
Mommy said not to touch it… but I kept it for you, Uncle Lorenzo.
Because you’re the big man.”
I took the small square of paper from her tiny hand.
My fingers brushed against hers—so small, so innocent, caught in the gears of a dangerous game she didn’t understand.
—Gracias, Mia —dije en voz baja.
– Lo hiciste muy bien.
Desplegué el papel con cuidado.
Era un pedazo de pesado estacionario vintage, amarillo en los márgenes, con la débil marca de agua de un viejo hotel napolitano.
En él, escrito en tinta de pluma de estilo azul descolorido, había tres artículos distintos:
Una fecha: 14 de noviembre de 2006. (La noche exacta en que el auto de mi padre explotó).
An Address: Villa Mirabella, Via Coste 42, San Giuliano, Naples.
Nombre: Aldo Duca. (Mi padre).
