Apoyé la taza sobre la mesa con cuidado porque mi mano había empezado a temblar.
—¿Mi mamá dijo eso?
—Dijo más que eso.
—¿Con qué te amenazó?
—Con hacer que despidieran a mi papá, cuando mis padres apenas lograban sobrevivir. Con arruinar la reputación de mi hermana, que estaba por casarse con un buen hombre. Prometió hacerla añicos.
—Ella no podía hacer eso.
Anna sostuvo mi mirada.
—¿No podía?
No tuve respuesta. Todo Millfield escuchaba a Ruth.
—
Mi madre —murmuré—. Mi madre enseñaba catecismo los domingos.
—Tu madre tenía poder —dijo Anna con suavidad— y lo usó contra una muchacha de veinte años cuya familia no tenía nada.
—Entonces la carta que me mandaste, esa donde decías que no podías con la distancia…
—La escribí esa misma noche. Lloré del principio al fin.