PARTE 6
Apenas hablaron durante el camino a casa. Griffin dejó que el silencio perdurara, comprendiendo —con una claridad renovada— que, a veces, el duelo necesita espacio antes de estar listo para las palabras. Pasaba de medianoche cuando Mattie se levantó por fin de la mesa de la cocina, encendió una segunda lámpara y subió al ático, donde su maleta había permanecido intacta desde el día en que llegó. Griffin la siguió; se detuvo al pie de la escalera, sin estar seguro de si su presencia era bienvenida o simplemente tolerada.
«Puedes pasar», dijo ella, sin darse la vuelta.
La tapa del baúl se abrió con un chirrido. De debajo de una pila de chales doblados y una Biblia con el lomo roto, Matty sacó una pequeña caja de madera, con las esquinas desgastadas y suaves por el uso frecuente.
Dentro había un reloj de bolsillo de hombre, detenido a las 4:17. También había una flor seca, delicada como el papel, y una fotografía —con los bordes deshilachados por el paso del tiempo— en la que aparecía un hombre esbelto, de mirada dulce y una sonrisa tenue y apenas esbozada.
