– Podrías viajar.
“Puedo viajar sin vender el terreno de mi bisabuelo”.
“¿Y si la tierra pierde valor?”
Me reí.
“Bebé, esta tierra nos
sobrevivió a perderla durante casi un siglo”.
“No estoy preocupado por el mercado”.
Lo guardé.
Reparé la casa de inquilinos.
Se ha arreglado el techo.
Reconstruye el porche.
Actualización de la plomería.
Pero me quedé tanto como pude exactamente como lo recordé.
Especialmente la cocina.
En mi primer viernes por la mañana allí, me desperté antes del amanecer.
Hábito.
Hice café.
Entonces las galletas.
Galletas de verdad.
No enlatado.
Henrietta se habría quejado si yo hubiera engañado.
Llevé todo al porche.
Pon dos tazas.
Entonces me reí de mí mismo.
Una taza se quedó vacía.
Me senté en el columpio.
Las ramas de la pecana se movieron en el viento de la mañana.
Y dije:
– Bueno, Henrietta.
“La suciedad puede esperar”.
