En 1985, le pedí que se casara conmigo.
Su respuesta llegó por carta.
—No puedo seguirte, Walt. No ahora que te vas. Por favor, no vengas a buscarme.
Durante cuarenta años, me creí cada palabra.
Durante las dos semanas posteriores al funeral de Carol, intenté convencerme de que ella había estado confundida por la medicación o medio dormida cuando me pidió que buscara a Anna.
Pero cada noche, oía la otra parte.
‘Perdóname de antemano.’
¿Perdonarla por qué?
Finalmente, busqué en antiguos grupos universitarios hasta que una excompañera de clase me dio el número de Diane, una de las amigas más cercanas de Anna de aquella época.
En el momento en que mencioné a Anna, Diane se quedó en silencio.
“No tengo nada que decirte al respecto.”
Luego colgó.
Una semana después, me devolvió la llamada.
