—¿A qué hora la dejaste? —pregunté.
—No sé, Elena. Tampoco hagas un drama.
Sentí que se me enfriaban las manos.
Tomé las llaves del recipiente de cerámica junto a la puerta y salí corriendo. Mi mamá alcanzó a decirme que no armara un escándalo frente a los vecinos.
Durante el camino marqué dos veces al supermercado. Nadie contestó. El aire caliente del coche me daba directamente en la cara y los dedos me resbalaban sobre el volante.
No podía dejar de pensar en Lily.
Mi niña todavía me pedía que le agarrara la mano para cruzar una calle. Le daba miedo quedarse sola cuando se apagaban las luces. Y ahora llevaba quién sabía cuánto tiempo esperando en un lugar lleno de desconocidos.
Estacioné el coche atravesado entre dos espacios y corrí hacia la entrada.
—¡Lily! ¡Mi amor!
Busqué entre los juguetes, junto a las cajas y cerca de los baños. Una cajera me preguntó si necesitaba ayuda, pero apenas pude describirle el suéter rosa de mi hija.