El juego de sala está ahí. La mesa del comedor no cabe, así que la vendí y uso una pequeña redonda que compré en una tienda de segunda mano.
Las cortinas estaban hechas para ventanas altas y las mías son cortas, así que la sobrina de Delphine me las quitó y no me quedan bien, pero me da igual.
La cafetera está en mi encimera. La italiana con mango de latón. Mil ochenta dólares, una barbaridad para una cafetera, y la uso todas las mañanas a las seis y cuarto. De los trece objetos, es el único por el que volvería a esa casa.
Camino cuatro kilómetros a las seis y cuarenta antes de que haga calor. Ahora pertenezco a dos clubes de lectura. En marzo, tomé un avión sola y volé a Chicago durante nueve días. Me quedé con mi hermana y fui al cementerio donde está enterrado Arthur y le conté todo.
