Reservaron vuelos, prepararon dos maletas, sacaron a dos niños del colegio el miércoles y cargaron un coche en la casa donde vivo, y yo no lo sabía.
Te cansas con mucha facilidad ahora.
Tengo setenta y tres años. Camino cuatro kilómetros casi todas las mañanas antes de que haga calor. Me revisaron ambas rodillas en 2023 y una tiene artritis, la otra está bien. Conduzco. Hago la compra para cinco personas. Llevaba a mis dos hijos a sus clases de natación en el centro acuático los jueves y sábados desde hacía tres años.
Hay sopa en el congelador.
Y esa es. Esa es la frase.
Porque eso es exactamente, precisamente, palabra por palabra, lo que escribes para la mujer que viene a alimentar al gato.
No me dejaron atrás. Me abastecieron.
Las regaron, como si fueran una planta de interior, antes de irse de vacaciones.