Entonces vi la fecha.
Yo tenía tres años.
Una evaluación de custodia. Una nota de colocación privada. Una recomendación firmada por un juez cuyo nombre aparecía en el libro de contabilidad de Linda.
El nombre de mi madre figuraba en la lista.
El de mi padre también.
Y debajo de ellos, en una línea que hacía que la lluvia, el humo, las sirenas y los gritos desaparecieran en un único rugido lejano, había una anotación manuscrita:
Candidato rechazado. El padre se negó al traslado. Monitorear para futuras gestiones.
Miré a Linda.
Por primera vez en todo el día, evitó mirarme a los ojos.
Ryan comenzó a reír suavemente en la hierba, no con humor, sino con el sonido hueco de alguien que se da cuenta de que la jaula había sido más grande de lo que jamás había imaginado.
