La dejé junto a una vieja almohada.
«¿Lo ves, mamá?», susurré. «Tu dinero sigue ayudando a la gente».
Fuera, tras la ventana, caía la nieve.
Recordé el último invierno de su vida.
Un viento helado.
Un aliento tranquilo.
Una mano que, poco a
poco, se fue relajando en…
Pero no quería que la historia de Fiona terminara en nuestra cuenta bancaria.
Recordé a todas las mujeres que había conocido en los pasillos de los hospitales.
Hijas que cuidaban de sus padres enfermos.
Esposas que permanecían al lado de sus maridos.
Nueras que habían dejado sus trabajos para ayudar a sus familiares mayores.
Había visto sus rostros cansados.
Las había escuchado decir:
«Solo un día más».
«Solo una noche más».
«Tengo que encontrar la manera de seguir adelante».