Sé que estás cansado incluso antes de irte. Vuelve a casa cuando puedas. Estaré aquí.
Otro.
No te saltes la manzana. Es importante.
Otro.
Esta mañana Jamie preguntó de dónde vienen los bebés. Le respondí. Me debes una.
Me senté en la silla de escritorio de Edward.
“De hecho, te los quedaste todos.”
“Todos.”
“¿Incluso aquellas en las que estaba enfadado?”
“Especialmente esos.”
Levanté la vista.
“Hay uno de hace tres años sobre el garaje.”
“Recuerdo.”
“Ese no fue agradable.”
“Tenías razón.”
“¿Lo conservaste de todos modos?”
“Porque era real.”
Miró la caja.
“Por eso me encantan estas notas. Nunca se interpretan. Se escribe lo que sea cierto esa mañana, se dobla y se me entrega.”
Su voz se suavizó.
“He llevado la verdad de nuestra vida en mi bolsillo durante doce años.”
Miré la fotografía en la que aparecía riéndome en la cocina.
