Eso era otra cosa que el hambre a veces enseña a las personas adecuadas. Elimina la vanidad de la historia de la ambición. Marcos no hablaba como un hombre enamorado de su propia
leyenda. Habló como un hombre todavía asombrado de que hubiera sobrevivido.
“Traté de encontrarte”, dijo.
Tú parpadeaste.
Se metió la mano en el bolsillo interior y sacó una pequeña cartera de cuero. De él, con un cuidado absurdo, quitó un pedazo de papel doblado y amarilleante. Tu aliento se respiró en el momento en que lo viste. Era una vieja lista de compras, escrita en tu propia mano: frijoles, harina, jabón, arroz, cebollas, aceite de cocina. En la parte inferior, en una esquina donde
el lápiz se había desvanecido, había
una nota que no recordabas haber escrito: Si tienes hambre, llama incluso si no estoy en casa. La olla está en la estufa.