Tres años después de mi divorcio, le pedí a mi hombre de confianza que averiguara cómo le iba a mi exmujer. Pensé que volvería con una dirección o, quizá, con algún dato sobre su trabajo. Pero exactamente una hora después, Raymond irrumpió en mi despacho, dejó caer una fotografía sobre mi escritorio y susurró: «Jefe… Savannah tiene gemelos».

Me quedé sentado en el coche, incapaz de moverme.

Raymond abrió su puerta y se volvió hacia mí.

—¿Va a llamar?

—Sinceramente, no lo sé.

Me observó atentamente.

—Ha cruzado toda el área metropolitana para llegar hasta aquí.

—Eso no significa que sepa qué decirle.

—No tiene que explicarlo todo en una sola noche.

—¿Y qué demonios le digo cuando abra la puerta?

—La verdad. Toda la verdad.

Lo miré, exhausto.

—Lo haces parecer muy sencillo.

—No lo es en absoluto —admitió—. Pero mentirle ahora solo

conseguirá que el daño sea irreparable.

Salí del coche y sentí cómo el aire helado me golpeaba el rostro.

La verja de hierro forjado chirrió cuando la empujé.

Subí lentamente los escalones de piedra húmeda. Cada paso hacía que la presión en mi pecho aumentara.

Al llegar a la puerta de madera, descubrí una pequeña placa de latón cuidadosamente pulida.