Y lloré hasta quedarme sin fuerzas.
“Visita los lugares con los que has soñado”.
***
Rachel me encontró allí esa tarde.
Le enseñé los cuadernos y el itinerario.
Lo leyó todo en silencio.
Luego me dio un abrazo.
“Mamá, ¿te vas a ir de viaje?”
Negué con la cabeza.
“No lo sé”.
Leyó todo en silencio.
“Bueno, papá quería que lo hicieras”.
“¿Pero sin él?”
Mi hija me apretó el hombro.
“Sobre todo ahora”.
Miré la silla de Henry.
Su carta no borró años de conversaciones perdidas.
No significaba que me hubiera equivocado al sentirme sola.
“¿Pero sin él?”.
Y saber que me quería no cambiaba lo mucho que había deseado que me lo demostrara.
Pero al final entendí algo.
Mi esposo no había sido indiferente.
Tenía miedo.
Miedo a perder dinero.
Miedo a fallarnos.
Y quizá, sobre todo, tenía miedo de admitir que se había olvidado de cómo estar cerca de mí.
