En cambio, Henry quería comparar pólizas de seguro.
“¿Para qué gastar dinero?”
Una vez, le sugerí que fuéramos a un hotel junto al lago.
Él miró el precio.
“Con eso podríamos cambiar la lavadora”.
Y lo hicimos.
Era una lavadora estupenda.
Por desgracia, no me llevaba a bailar.
Al final, dejé de preguntar.
Él miró el precio.
Así que dejamos de salir juntos como pareja.
Después del trabajo, volvíamos a casa y pasábamos las tardes en habitaciones separadas.
***
Las cosas pequeñas duelen más.
Me compraba un vestido precioso, entraba en el estudio de Henry y le preguntaba: “¿Qué te parece?”.
Apenas levantaba la vista.
“Está bien”.
Solo bien.
Sin sonrisa. Sin ningún cumplido.
Las pequeñas cosas duelen más.
Podría haber entrado vestida con un saco de papas y Henry probablemente habría dicho lo mismo.
Mi esposo tampoco se acordaba nunca de mis flores favoritas.