Encontré la lápida de papá bajo un arce.
—Hola, papá.
Algo más que celebrar a mis espaldas.
Se me quebró la voz. «Lo logré. Mis resultados están limpios».
Coloqué el pájaro junto a su nombre.
«Prometiste que construiríamos algo juntos».
Se oyeron pasos acercándose.
Solo quería unos minutos a solas con papá.
Walter, un viejo amigo de papá, estaba de pie sosteniendo…
flores.
—Tu padre habría estado orgulloso.
—Ojalá se lo hubiera dicho. Me enteré ayer de que había muerto.funeral debido a un tratamiento.
—Ella nunca me dijo nada al respecto.
Íbamos a construir algo juntos.
Se sentó a mi lado.
Al cabo de un rato, preguntó: —¿Al menos te dio las llaves, Linda?
—¿Qué llaves?
—Las de la casa de campo.
—¿Por qué iba a dármelas? Esa casa es de mis padres.
Me enteré ayer de que había muerto.
