—Podría haber muerto —dijo en voz baja.
No tenía respuesta.
Porque era cierto.
La frase me atravesó lentamente, sin piedad.
Lauren podría haber muerto en esta casa mientras yo estaba sentada frente a Olivia en un restaurante iluminado por velas, riéndome de una historia que ni siquiera recordaba. Lauren podría haber muerto mientras ignoraba mi teléfono. Lauren podría haber muerto mientras me decía a mí misma que merecía un descanso.
Me presioné las palmas de las manos contra los ojos.
—No pensé que la cosa se pondría tan mal —dije.
Daniel exhaló un suspiro. “Puede que sea lo más sincero que hayas dicho. No pensaste.”
La ventana delantera reflejaba la sala de estar que tenía detrás. Me vi reflejado en el cristal: hombros encorvados, camisa arrugada por el viaje, rostro pálido y con aspecto más envejecido que aquella mañana. Durante diez días, había confundido la huida con la libertad. Ahora comprendía que solo había pospuesto el momento en que la verdad me encontraría en casa.
—¿Dónde se está quedando? —pregunté.
La expresión de Daniel se suavizó. “En algún lugar seguro”.
“¿Con tu madre?”
“Marcus.”
“Solo quiero saber que está bien.”
“Está mejor que antes.”
Esa respuesta me dolió más de lo que esperaba.
Mejor de lo que era, mejor lejos de mí.
Daniel se dirigió al pasillo y cogió una bolsa de lona que yo no había visto antes. Era mía, estaba llena y cerrada con cremallera.
“¿Qué es eso?”
“Algo de ropa. Artículos de aseo. Tu portátil. Lauren me pidió que me asegurara de que no tuvieras ningún motivo para entrar en la habitación esta noche.”
“¿Me estás echando de mi propia casa?”
—No —dijo Daniel—. Lauren está pidiendo espacio en la casa que también le pertenece, y me estoy asegurando de que entiendas esa petición.
“No tengo adónde ir.”
Me miró fijamente.
La ironía no necesitaba explicación.
Primero aparté la mirada.
Daniel dejó la bolsa de lona junto a la puerta principal. “Hay un hotel cerca de la Ruta 9. O tu oficina. O la de Olivia.”
El nombre me hizo estremecer.
Daniel se dio cuenta.
—¿Ella lo sabe? —preguntó.
“¿Sabes qué?”
“Que la fantasía terminó cuando abriste la puerta.”