A las 2:27 de la madrugada, mi padre llamó desde la comisaría. «Cariño… ella me golpeó con un bate de béisbol. Ahora le está diciendo a la policía que la ataqué porque padezco una enfermedad mental». Al llegar, encontré a mi cuñada llorando y a mi hermano de pie, en silencio, a su lado. Le mostré al agente mi placa de agente federal y se quedó pálido. Entonces, la manga de la camisa de mi padre se deslizó hacia arriba y, de repente, comprendí que aquello era mucho más que una disputa familiar.

El teléfono vibró violentamente contra la mesita de noche de mi apartamento en Washington D.C. Me desperté al instante; la adrenalina, propia de un militar, inundó mi cuerpo incluso antes de abrir los ojos. No tanteé el teléfono; lo agarré con fuerza, mientras mi mente ya repasaba los peores escenarios posibles relacionados con mis operaciones.

Pero en la pantalla del identificador de llamadas no aparecía un número de teléfono seguro de la agencia. Aparecía el nombre de mi padre.

Arthur Vance.

Mi padre era un promotor inmobiliario jubilado de setenta y dos años que vivía tranquilamente en los suburbios acomodados de Chicago. Era un hombre orgulloso y ferozmente independiente que detestaba molestar a nadie, especialmente a mí. Si llamaba a estas horas, era porque el mundo se acababa.

Deslicé el dedo por la pantalla. “¿Papá? ¿Qué pasa?”

“Elena…”

La voz que resonó por el pequeño altavoz no era la de mi padre. Era un ronquido tembloroso, débil, húmedo y sangriento. Era la voz de un hombre que había sido destrozado física y psicológicamente hasta la médula.