Me quedé de pie y caminé por la casa.
El dormitorio parecía casi intacto. El cepillo de Lauren estaba sobre la cómoda. Un cárdigan doblado yacía sobre la silla. En su mesita de noche había un vaso de agua medio lleno, con polvo en el borde. Junto a él, una novela de bolsillo con un marcapáginas metido a un tercio de la página.
Lo cogí y vi una pequeña nota pegada entre las páginas.
No es para mí. Una nota para sí misma.
Llama al Dr. Patel por el dolor en el hombro.
Pregúntale a Marcus si puede bajar los estantes de la cocina.
Intenta hacer ejercicios de pie de nuevo el viernes.
No llores antes del desayuno.
Me senté en el borde de la cama.
No llores antes del desayuno.
La frase era tan común, tan íntima, que sentí como si me hubiera colado en una habitación dentro de su corazón a la que ya no pertenecía.
