El edificio de la empresa estaba despierto a una hora en la que solo deberían haber quedado los de la limpieza. Desde la acera vi la sala grande iluminada en la tercera planta, la misma donde yo había anunciado, años atrás, que Garrett ocuparía la mesa contigua a la mía. Frank aparcó en el sitio de siempre. Miller nos siguió con un agente porque una convocatoria hecha con llaves ajenas ya no era un asunto interno.
Rebecca se quedó en el coche, con la manta de Frank y la promesa de que nadie iba a pedirle que declarara delante de un consejo antes de ver a un médico de verdad. Evelyn subió conmigo. Si iban a votar sobre mi cabeza, la mujer a la que habían borrado del registro merecía una silla en la sala, no un pasillo.
Nora estaba de pie junto a la cabecera de la mesa, con el mismo moño de las mañanas en que me dejaba el correo abierto por la primera carta. Había envejecido sin cambiar de puesto, que es una forma silenciosa de poder. A su lado, el doctor Lang repasaba un informe con el pulso pequeño que yo ya había visto en el margen. Tres consejeros ocupaban sus sitios con la cara de quien preferiría estar en la cama y no se atreve a decirlo. El cuarto sitio, el de Garrett, estaba vacío y aun así presidía la reunión.
