Nora estaba en la silla. No se escondió. Tenía las manos alrededor de su propia taza, vacía, y los ojos hinchados de quien ha pasado de la obediencia al espanto sin encontrar una estación intermedia.
—No la he traído para que nadie beba —dijo, antes de que Miller diera un paso—. La he traído para enseñarla. Garrett me llamó desde el teléfono del abogado, entre una diligencia y otra, y me dijo que si dejaba la taza en la cocina y convencía a su madre de entrar sola, él diría que yo solo había sido una empleada asustada. He conducido hasta aquí. He abierto con la llave que no entregué. He puesto el agua a calentar porque las manos me pedían una costumbre. Y cuando el vapor ha subido me he visto en el cristal de la ventana, Raymond. Me he visto sirviendo para una mujer a la que ya le robé el correo. No he podido. He sacado la taza al escalón para que usted la viera antes de entrar, y me he quedado sentada para que nadie dijera que huí.
