Me preguntaba a dónde se había ido, esa chica.
Entonces me di cuenta de que no había ido a ninguna parte. Acababa de aprender algo.
Estábamos sentados en una mesa de la esquina cerca de la ventana. Ryan pidió una botella de vino sin mirar el menú. Luego cruzó la mesa y tomó mi mano.
“Te ves hermosa”.
“Gracias”.
“Lo digo en serio. Realmente lo haces”.
Y siguió adelante.
Me dijo lo bueno que era verme “de vuelta a mí mismo”. ¡Cuánto más feliz parecía últimamente! Cuánto mejor se habían metido las cosas entre nosotros. Qué orgulloso estaba de mí. Lo dijo todo con el tono cálido y generoso de un hombre que felicita su propio trabajo.
Le dejé hablar.
Yo asentí. Bebí mi agua. Observé su cara, la cara que había memorizado durante siete años, y traté de encontrar al hombre con el que me había casado en algún lugar dentro de ella.