Mamá se puso de pie lentamente.
“¿De dónde sacaste eso?”
“Chloe, cariño, sea lo que sea que haya ahí dentro, tal vez deberíamos…”
—Abuela, mira —dijo, abriéndola.
Las manos de mamá temblaban mientras extendía la mano hacia la bolsa.
Me acerqué, esperando exactamente lo que cualquier hija desconfiada esperaría.
Lápiz labial.
Recibos del hotel.
Fotografías de otra mujer.
Algo feo.
En cambio, la mano de mamá se llevó volando a su boca.
“¡Ay dios mío!”
En el interior había viejas fotografías familiares con los bordes desgastados.
Una pequeña caja de música de madera con la pintura descolorida.
Y una pila de tarjetas plastificadas impresas con letras grandes junto a imágenes de objetos cotidianos.
Una cuchara.
Un peine.
El rostro sonriente de un hombre, etiquetado como “hijo”.
Encima había otra tarjeta plastificada escrita cuidadosamente a mano: