Quizás no. Ya no era mi responsabilidad enseñarle.
Mi padre se recuperó.
Poco a poco.
Al principio, todavía usaba bastón.
Luego, empezó a caminar por la casa sin él.
Unos meses más tarde, cuando fui a visitarlo, encontré el bastón guardado detrás de la puerta.
«¿Todavía lo necesitas?».
«Solo cuando estoy cansado».
En la cocina, volvía a haber una olla con sopa de fideos.
«¿La preparaste para mí?».
«La preparé para mí».
Señaló un segundo tazón.
«Pero, mira por dónde, ha sobrado un poco».
Me senté.
Nunca me preguntó si me arrepentía de algo.
Por eso, una tarde, decidí contar mi historia.
A veces, lo extraño.
Mi padre puso las tortillas sobre la mesa.
«Claro».
«No me vas a llamar idiota, ¿verdad?». «¿Por el hecho de extrañarlos?»
«Sí».
«No».
Él se sentó.
Extrañar a alguien no significa que debas volver a la situación que esa persona provocó.
