Me toqué el bolsillo de la chaqueta.
“No pude terminarla”.
“Vamos a buscar un sitio tranquilo”.
“No pude terminarla”.
***
Antonio me llevó a casa.
Nos sentamos en la mesa de la sala, donde Ashley solía hacer las tarea s y pintarse las uñas.
Desdoblé la carta y la leí en voz alta.
“Papá,
antes de que caminemos por ese pasillo, necesito que sepas algo. Todos dicen que hoy me vas a entregar. No es así. Ya me lo diste todo mucho antes de hoy”.
Me detuve.
Desdoblé la carta.
Luego, seguí leyendo.
“Me regalaste tu sueño cuando tenía fiebre. Me diste el dinero de tu almuerzo cuando necesitaba material escolar. Me dedicaste tus fines de semana y, probablemente, años de tu vida preocupándote por mí. Recuerdo cómo te quedabas hasta el final de las obras del colegio después de haber trabajado toda la noche.