Papá salió de su habitación con su camisa de trabajo. Vio el sobre. Lo recogió.
No lo abrió. No lo contó. No dio las gracias.
La miró solo un segundo. Luego la dobló una vez y se la guardó en el bolsillo de la camisa, justo detrás del parche que decía RAY.
—Bien —dijo.
Eso fue todo.
Bien.
Me quedaban
treinta y un dólares después de dos semanas reponiendo latas de sopa y cajas de refrescos hasta que me dolió la espalda. Treinta y un dólares. Y me dijo que bien, como si hubiera entregado una tarea.
“¿Eso es todo?”, dije.
Se estaba poniendo las botas. “¿Qué más hay?”
“No lo sé. ¿Quizás ‘gracias’? ¿Quizás ‘qué tal el nuevo trabajo’? ¿Quizás ‘sé que esto es difícil’?”
Terminó de atarse las botas. Se puso de pie. Me miró.
