Abandoné la capilla con Laura. Habíamos preparado un automóvil para trasladarnos a la recepción y, por un instante, me quedé mirando los listones blancos atados a las puertas. Se suponía que saldría de allí con Ryan, riéndome mientras nuestros amigos lanzaban pétalos. En cambio, Laura se sentó junto a mí y me alcanzó una botella de agua. «Si quieres ir a casa, nos vamos», dijo. Miré el vestido extendido sobre el asiento. No quería desaparecer, aunque tampoco sabía cómo soportaría una comida preparada para celebrar un matrimonio que ya no ocurriría. «Vamos al salón», respondí. «Pero si me da por llorar, no me pidas que sonría».El salón de la recepción olía a pan recién horneado y a flores frescas. Las tarjetas con nuestros nombres seguían sobre las mesas. Beatriz había enviado aviso para que retiraran las fotografías de pareja que estaban junto a la entrada y cambiaran discretamente algunos anuncios. No se podía borrar todo en una hora, y tampoco hacía falta. Laura me acompañó hasta una mesa cercana a la ventana. Me quité el velo, aflojé los zapatos y comí un trozo de pan porque llevaba toda la mañana sin probar bocado. Alguien se acercó a preguntarme si deseaba cancelar el servicio. «No», dije. «La gente todavía tiene que comer».
Mi hermana apareció en mi boda vestida como yo y anunció que esperaba un hijo de mi prometido. Cuando le pedí al millonario que dirigía la ceremonia que se casara conmigo, nadie esperaba su respuesta.
