Y los documentos de cierre de la compraventa de la casa, con una confirmación de transferencia bancaria por treinta y ocho mil dólares desde mi cuenta y una carta de donación.
Una carta de donación. Que Daniel me pidió que firmara en la firma de la escritura en 2022 y que firmé sin leer, y que decía en dos párrafos que los treinta y ocho mil dólares eran un regalo y que no esperaba ningún reembolso y no tenía ningún interés en la propiedad.
Me senté en el borde de la cama y leí esa carta de regalo por primera vez en cuatro años.
Y me reí, a carcajadas, a solas, en una casa vacía.
Entonces dije: “Gracias, viejo”.
Luego tomé un cuaderno y escribí cuatro palabras en la parte superior de la primera página.
En ese cajón tenía una libreta de espiral para hacer la lista de la compra.
