“¿Llevas todo este tiempo haciendo esto? ¿Tú sola?”
Apreté la mano contra la madera.
“Esto es precioso, mamá”, le dije, con la voz entrecortada. “Estás terminando lo que él empezó. Lo mantienes vivo en esta habitación”.
No me respondió enseguida.
“Megan”, empezó a decir.
“Estás terminando lo que él empezó”.
“No, déjame decir esto”.
Me sequé la cara con el dorso de la mano.
“Tenía mucho miedo. Pensé que estaba pasando algo horrible. Pero esto… Esto es lo más bonito que he visto nunca. Papá estaría muy orgulloso”.
Mamá dejó el trapo sobre la mesa despacio.
“Cariño, no es por eso por lo que lo estoy haciendo”.
“No, déjame decir esto”.
Me reí entre lágrimas, segura de que había oído mal.
“¿Qué quieres decir?”
“Cuando esté terminado”, dijo con cuidado, “lo voy a vender”.