Llegué uniformado.
No lo hice por dramatismo. Lo hice porque esa mañana decidí que ya no me haría más pequeña para que los demás se sintieran cómodos.
Linda estaba en el porche cuando salí del coche.
Llevaba un cárdigan color crema y pendientes de perlas, el atuendo de la inocencia. Pero su expresión cambió al verme. Sus ojos se posaron primero en mi uniforme, luego en mi cabeza rapada bajo la gorra de servicio, y finalmente en los agentes que estaban detrás de mí.
“Ustedes trajeron extraños a la casa de mi hijo”, dijo.
—En mi casa —respondí—. Y tienen una orden judicial.
Sus labios se apretaron.
El agente especial Price se acercó. “¿Linda Carroway?”
Linda no respondió.
—Linda Carroway —repitió Price—, tenemos autorización legal para registrar el local.
“Esto es acoso.”
“No, señora. Esto es un procedimiento.”
